작가의 말

어느 겨울밤, 지역 신문의 부고란을 보다가 나도 모르게 멈췄다. 이름 석 자로 요약된 한 사람의 생이, 얼마나 많은 하루들로 이루어져 있었을까. 그 하루들은 누가 기억해 줄까. 이 이야기는 그 질문에서 시작되었다.

주인공은 자기 이름을 잃은 사람이다. 그리고 그가 일하게 된 곳은, 남의 이름을 지운 곳이었다. 잃은 사람이 지워진 이름들을 되찾는 이야기를 쓰고 싶었다. 자기를 찾는 일과 남을 지키는 일이 결국 같은 일이라는 것을, 그가 천천히 알아가기를 바랐다.

법에 관한 부분은 실제 제도에 맞추려 애썼다. 우리나라에서는 진실을 말해도 명예훼손이 될 수 있고, 다만 그것이 공공의 이익을 위한 것일 때 비로소 보호받는다. 진실이 저절로 이기지 않는다는 것, 진실이 이기려면 누군가 그것을 정확하게, 오래, 지켜내야 한다는 것. 그 사실이 이 이야기의 뼈대가 되었다.

기억은 사라져도, 있었던 일은 사라지지 않는다. 지금 이 순간에도 어디선가 누군가의 이름이, 불리기를 기다리고 있을 것이다. 그 이름들이 바람에 흩어지지 않도록, 우리 모두가 작은 도서관이 되어주었으면 한다.

부디, 오늘 한 사람의 이름을 소리 내어 불러 보시기를.

출간작

선택물먹은 벽지달의 수로를 걷는 밤작가 소개 ›